求神
十一月初，长白山落了今年的头场雪。
一夜之间，院子里的晾晒架全白了，菜地上的茬子被埋得干干净净。
炕上烧得热乎。
姜甜甜翻了个身，肚子太沉，压得她喘气都费劲。
她刚想伸手去托一把腰，一只手已经先一步垫了过去，稳稳当当托住她沉甸甸的后腰。
霍北山根本没咋睡。
他睁着眼，盯着自家媳妇模糊的轮廓。
“北山哥，你咋还没睡？”姜甜甜嗓音带着浓浓的鼻音，往他怀里缩了缩。
“吵醒你了？”霍北山把被角往上拽了拽，“睡吧，我在这儿。”
姜甜甜太困了，嘟囔了一句什么，又睡了过去。
听着媳妇匀称的呼吸声，霍北山轻手轻脚地下了地。
四条狗缩在狗窝里，听见动静抬起头。
霍北山打了个手势，狗子们又老老实实趴了回去。
他在雪地里站了半晌，雪在他身上落了一层又一层。
他当过兵、上过前线、从死人堆里爬出来。
这辈子只信手里的枪，从来不信鬼神。
可现在，霍北山双膝一弯，“扑通”一声跪在雪地里。
地上冰凉，他也不嫌冷。
双手合十，朝着东西南北四个方向，认认真真地磕了四个响头。
“老天爷，各路神仙。”
“我霍北山这辈子没求过人，这回求你们开开眼，护着我媳妇姜甜甜，平平安安把这胎生下来。”
“等孩子落地，我给你们杀猪还愿。”
男人的声音压得极低，很快被风雪吹散。
隔着一道门缝，姜甜甜披着袄子站在屋里。
她起夜没摸着人，跟出来就瞧见这一幕。
看着连老虎都不怕的男人，跪在雪地里给老天爷磕头，她眼眶一酸。
她没出声，悄悄退回炕上，钻进被窝里。
过了好半天，霍北山才带着一身寒气进屋。
他没敢直接上炕，站在炉子边把身上的冷气烤散了，才小心地躺了回去。
刚躺下，姜甜甜就滚进他怀里，两只手紧紧抱住他的腰。
“咋醒了？”霍北山赶紧把人搂住。
“北山哥。”姜甜甜把脸埋在他胸口，“我肯定平平安安的。”
“咱们崽子也肯定好好的，你别自己个儿瞎琢磨。”
霍北山身子一僵，知道她八成是看见了。
他没吭声，只是收紧了胳膊，半晌才闷闷地“嗯”了一声。
天亮后，雪没停，反而越下越大。
姜甜甜变着法儿地想让男人宽心。
她扶着腰站在灶台边，非要亲手和面蒸发糕。
“你歇着，我来弄。”霍北山拿过她手里的面盆。
“我就是想动弹动弹。”姜甜甜拿沾着白面的手去捏他的脸，故意板起脸教训，“你成天丧着个脸，崽子在肚子里瞧见，还以为她爹不待见她呢。”
霍北山任由她捏，顺手拿毛巾把她手上的面粉擦干净。
“瞎说，只要是你生的，我哪能不待见？”
吃早饭的时候，霍北山光喝苞米碴子不夹菜，眼睛盯着窗外的雪。
姜甜甜把一块腌黄瓜条夹到他碗里：“头场雪罢了，下完就停。”
“怕的就是停不了。”
霍北山放下碗，搓了搓脸。
“去年十月底下了头场，十一月下的就没停，前后封了半个月的路。”
“赵大爷说你预产期在十一月下旬，要是到时候再来一场”
他没把后半句说完。
姜甜甜伸手在桌子底下捏了捏他的手指头。
男人的手热乎乎的，攥着她的手，劲儿比平时大。
“急也没用，老天爷的事儿，你管得了？”
霍北山不吭声。
从那天起，四条狗的伙食直接翻了倍。
苞米面里掺了的肉和棒骨，霍北山天天变着花样给狗加餐，把黑子它们喂得油光水滑、膘肥体壮。
他盘算得很清楚，真要遇上难产，这四条狗得拼了命拉着爬犁往医院跑，没体力不行。
林子走前留下的接生用的纱布、药棉和剪刀，被霍北山拿出来看了又看。
剪刀放在大锅里用沸水煮透，拿干净的白布包好，放在炕头最显眼的地方。
院子东南角，姜甜甜和霍北山一起，用几块石头垒了个小台子，从山上砍了一截松枝插在上头。
每天早起扫完雪，两人就站在台子前面，闭着眼站一会儿。
日子一天天往十一月底逼近。
预产期前五天，老天爷像漏了底子，连下了三天三夜的暴雪。
积雪齐腰深。
别说往县城去，连林场到家属院的路都被大雪埋得严严实实。
霍北山彻底睡不着了